陳婉真說故事》葉菊蘭的爸爸是逃兵 !

高齡的葉睦宗還保持下田工作的習慣，牆角那雙滿是塵土的拖鞋，就是他下田時的工作鞋。終生務農的葉睦宗說，現在小面積耕種是他的健身方法之一。(陳婉真攝)

第一次看到葉睦宗先生，是1989年鄭南榕自焚後。當時我決定無論如何要參加他的喪禮，為此從美國突破黑名單闖關回台，葉菊蘭邀我住她家，那時候她家最「安全」；死了一個鄭南榕，沒有人敢去製造事端。葉菊蘭跟我說，她不會點汽油，但如果警察敢來抓她，她會燒一鍋滾燙的熱水從樓上往下倒，看警察敢不敢來。

葉菊蘭家成天有許多志願前來保護他們母女的街頭兄弟，也有很多同陣營的關心人士穿梭、更多警察及抓耙仔，還有不少媒體記者守在附近，隨時觀察可能的變化。

葉睦宗的全家福，前排右起為葉睦宗，葉母，葉妻。後排左二為葉菊蘭，左三為鄭南榕。(以下全是高雄市關懷台籍老兵文化協會翻拍或拍攝)

在那樣既悲憤又緊張的氛圍下，偶而會看到一位高高瘦瘦但很健壯、皮膚曬得黝黑、一臉憨厚可親的歐吉桑，他就是葉菊蘭的父親葉睦宗先生。他總是默默地進來，四處看看，親切地和眾人點頭致意後，隨即默默地離開。我記得他說過，他住在國道一號公館交流道附近，歡迎我們去玩。

時隔三十多年，近日偶遇葉菊蘭，想起葉爸爸的年紀應該當過日本兵，果然，她說她爸爸到過日本，回來後又被調到岡山當兵，挖了兩天的死人，就逃回家了。

哈哈，膽敢當大日本帝國的逃兵？其實在1945年很多台灣人已經知道日本戰況不好，有不少逃兵，尤其是在校應屆畢業的中學生，很多人在學校簽下志願服役的承諾，回到家後遭受家長反對，就展開逃亡了，先父及舅舅都是逃兵。

逃兵的故事讓人更感興趣，因而決定往訪。事隔三十多年，他除了髖骨部位動過手術，必須柱枴杖之外，雖然已經96高齡，行動依舊迅速。每天騎著一台四輪電動代步車外出找朋友打牌，也在自家附近自闢一個小小的開心農場，番薯、木瓜、蔬菜…什麼都種，他還展示長滿繭的手掌，並拿出剛蒸熟的小地瓜請我們吃，至於他從年輕開始努力耕種養活一家的1甲多農地，則委由他人代耕。

大正14年（1925年）出生的葉睦宗是家中獨子，他笑著說，他的父親雖然是老么，因為為人憨厚，加上早逝，家裡只剩他和寡母及一位童養媳（也就是葉菊蘭的媽媽）相依為命，在大家庭中總是被忽視，連分財產都分得最少。

他9歲才進入鶴岡公學校（今鶴岡國民小學）就讀，15歲畢業後即回家種田，並抽空步行到苗栗學漢文。因孤兒寡母在大家庭裡日子很難過，16歲時聽說日本海軍兵工廠台灣召募工人，他和同學及鄰居總共有十幾個人去報考，為此他還獨自跑到三義去申請戶籍謄本。當家的伯父問他：「你要去日本有沒有問過你母親？」他隨口說有，伯父就不再說什麼了。

「我在家種那麼多田，一分錢都拿不到，去日本工廠做工，每個月工資18円，我母親也阻止不了我，就出發去日本了。」

他總共在日本做了3年，曾經分別在大阪及神戶等地的兵工廠工作，他記得分別是「森川」及「片岡」鐵工廠，主要負責炮管打磨的工作。到日本使用的名字是「葉山睦宗」，雖然因為年輕瀟灑，很多日本女性想嫁給他，但一來因為日本的生活不習慣，二來因為不捨母親和童養媳兩人每天要煮大家庭4桌的三餐，於是存了3百多円，花了110円買船票後，就搭台日定期船班「富士丸」回台灣了。那是富士丸最後一次的行程，下個航班航行中富士丸就被美軍擊沈了。

回了家，當家伯父指派他除了耕種之外，還要負責看顧4頭牛，他再度決定離家。正好日本海軍在召募工員（軍屬），他去報考，到新竹受訓4個月後，派到岡山負責修理兵器。

那時已經是戰爭末期，岡山因為是軍事重地，經常遭到美機轟炸，軍方雖有提供住宿，但距離工廠較遠，他和另一位同袍在距工廠較近處合租了一間民宅的房間同住。一天早上同袍提早到工廠上工，想不到在路上遇到美機空襲而亡。不久又碰上大轟炸，有一處的防空洞是在水庫下方，空襲時被水庫的水淹沒，躲在防空洞裡的人無處可逃，死了很多人。軍方派他去幫忙挖屍體，挖了兩天，他覺得太慘了，不挖了，獨自搭火車回到銅鑼老家。

「回到家時，海軍徵調入伍的徵兵單也寄來了，那時長崎已經被丟下一枚原子彈（1945年8月9日），過沒幾天日本就投降了。」葉睦宗說。

戰後當家伯父分給他1.5甲農地，不久和童養媳結婚；23歲生下長女葉菊蘭，以後每兩年添一個子女，總共育有4女2男。他和妻子除了種田之外，也養蠶，結繭後工廠會來收購，是當時當地普遍的家庭副業。

葉睦宗21歲分家後分得的居住地，他自己上山砍柴砍竹子，再聘請師傅蓋的房子，當年的竈及瓦斯爐枱、餐桌、菜櫥都還在，只是因為蓋了新樓房，老屋任其傾頹，他捨不得拆。

雖然生長在貧困的偏鄉，葉睦宗非常重視子女的教育，長女葉菊蘭初中畢業後他希望她繼續升學，太太卻反對。那時已經比較少把女兒送人當養女，一般家庭多半是女兒國小畢業後，就去工廠或在家務農幫助家計。葉睦宗為了說服太太，特別到太太娘家請來岳母及妻舅，請他們搭乘輕便車前來幫忙勸說，葉菊蘭才得以到台北就讀景美女中，第二年弟弟也考上成功中學，姐弟都在台北唸書。葉睦宗還特別在台大附近購屋，當他們及苗栗鄉親子女的「學寮」，現在也成為價值不菲的市區房地產。

陳水扁執政時代葉菊蘭獲聘為交通部部長，葉睦宗觀禮後和陳水扁合照，左三起依次為葉菊蘭，陳水扁，葉睦宗。

對於鄭南榕的犧牲他非常不捨，但他和葉菊蘭一樣，在接下來的時日，不但葉菊蘭投入選舉，葉爸爸也沒有閒著。每次選舉他都到處巡迴助選，陳水扁總統任內，葉菊蘭擔任交通部部長，特別邀請葉睦宗到總統府觀禮。葉菊蘭擔任重要公職時獲贈的匾額，至今還高掛在葉家客廳，匾額上「光宗耀祖」那四個字彷彿向葉睦宗證明，他當年極力讓女兒升學果然是對的。