冒著雨走在濕滑的山路上，感官變得敏銳，片刻不敢走神。

 

圖文／徐丹寒

 

入伍一週後，時常可以聽見遠方山區傳來陣陣的巨響，這些聲音無節奏地驟然響起，又迅速消逝。每當聽見巨響，我的心跳就加快，就像深山裡發生激戰，然後突然全員陣亡。直到上射擊預習課程時，才知道那是打靶的聲音。

 

第一個月新訓時期，新兵們就要學習驗步槍、清槍、分解零件以及實彈射擊。上課時，班長拿著步槍在操課場上解釋步驟，大家圍在一旁聽課，努力不漏掉任何細節，畢竟眼前是一把「真槍」，沒人敢掉以輕心。但對我而言實在吃力，我對槍枝毫無興趣，加上一堆步驟和零件名稱，經過幾次操作練習才背熟。然而，最關心的還是實彈射擊，因為沒人想在打靶時出意外。

 

到了首次打靶的日子，大夥兒全副武裝，頂著鋼盔，背著步槍，整隊前往靶場。步行的路上，我們離那聳動的巨響越來越近，彷彿就在耳邊，心跳聲也隨之加快，我不斷默唸著所有射擊步驟，腦子裡充滿各種聲音，距離上次這麼緊張已經是高中坐雲霄飛車的時候了。

 

我們走到斜坡的盡頭，前方有一條陡峭的小路通往靶場，靶場的平台位置很高，從我們的角度只能看見一面高牆。每班輪流上去靶場射擊，大家將耳塞戴好，防護背心穿好，鋼盔喬正，隨時準備上場。當我爬上小路，映入眼簾的是一片空地，空地的另一頭擺著一排的靶心。我們趴臥在一個高台的地面上，靶助們在每人的右側檢查子彈與動作，當排長下達射擊口令，所有人依序完成裝彈動作；當排長說「開始射擊」，我扣下板機，子彈射出的巨聲響起，槍枝瞬間大力地往後彈，第二發時我握得更緊，防止因後座力而射偏方向。

 

結束射擊，我們帶著自己射的靶紙回到休息區，大家討論著紙上的彈孔位置，比較誰射得最準，但我根本不在乎，只要自己毫髮無傷的活下來就行了。我癱軟的坐在板凳上回想剛打靶時的一幕，這項課程需要強大的心理素質，我自忖拿捏還不錯。

 

第二週後，我們改往深山的靶場進行射擊，不僅距離遙遠，場地更龐大，瞄準靶心的難度提升。山裡天氣變化非常劇烈，時而烈陽頂照，時而寒風刺骨，甚至迷霧籠罩，看不清方向，射擊時全靠直覺瞄準。打靶課程使人感到疲憊，變成等待和折騰。

 

但這一切都比不上下雨帶來的困擾，時常在回程時降雨，地面泥濘不堪，我們穿著斗蓬式雨衣行走在細雨的傍晚，沈重的步槍與鋼盔壓在身上，必須時時刻刻注意步伐以免滑倒，軍靴沾滿了泥巴，衣褲也已浸濕。夜色低垂，視線變得模糊，路途的危險性提高，我們膽戰心驚地走下山，全身濕透回到連上，肚子餓得狂作聲，連說話的力氣都沒了。四個月內體驗過兩、三次如此身心折磨的過程，可說是整趟服兵役最勞累的經歷。     

 

值星班長在隊伍間監督安全，神經緊繃地盯著每個人。

攏長的隊伍在山間行進著，宛如一隻沈默的巨龍尋找家園。

斗蓬式雨衣是軍中的常見裝備，俗稱「小飛俠」，下雨時會將槍枝倒著背，避免雨水灌濕槍管。  

入夜後，大夥兒使盡最後的力氣走下山，默默地數著步伐結束這一天。（圖請橫著看）

 

 

 

 

作者簡介

徐丹寒，1997年生，文化大學美術系畢業，自幼即愛好美術和文學寫作，擅長素描、書法和電繪。曾在「人間福報」連載「世紀伴侶」，以繪畫和文字介紹中外歷史上重要的伴侶，普獲好評。接著為創作「玄奘大師與西域文化」，遠赴西安、敦煌，並探訪了吐魯番和高昌國遺址，做地理景觀的記錄。近年，多次在法蘭克福國際書展中展出繪本作品，深入了解世界一流出版社的繪本創作趨勢。Instagram: brianhsuart