1970年王幸男赴美前拍的全家福照片。（圖／作者陳婉真翻攝）

 

作者/陳婉真

 

7月4日美國國慶這一天，頂著南台灣的大太陽，來到前立委王幸男的住家，請他談談發生在44年前（1976年）的「郵包炸彈案」，44年來鮮少媒體公開談過這件對台灣政壇影響重大的事件。

 

事發當天也是國慶日，不過卻是10月10日中華民國國慶日，當時的台灣省政府主席謝東閔早上在台北家中，接到郵差送來的一個包裹，他順手把它打開，包裹瞬間爆炸，謝東閔的雙手及臉部都被炸傷，緊急送醫，結果左手截肢，右手大姆指也經過多次手術才搶救回來。

 

和謝東閔同時收到郵包炸彈的，還有李煥及黃杰。李煥在事隔十多年後才承認他那天也因為打開郵包手被炸傷了；黃杰的副官則在打開時，頭髮全被燒光，但這些新聞當時是全面封鎖的。

 

謝東閔手傷後恢復上班，帶領省政記者（含作者陳婉真等人）到他的故鄉二水參觀「公墓公園化」推動情形，他率先整理祖墳，移至背景中新建的納骨塔。鄉人傳說，他就是擅動祖墳，手才會被炸傷。省新聞處洗照片時卻把底片放反了，其實那時他的左手已截肢，右手姆指還包裹紗布。（圖／陳婉真翻攝）

 

「我買了6卷鞭炮、6個鋁製便當盒、6本《國語辭典》及簡單的工具，在1976年10月8日晚上入住台北市後車站附近的綠洲大飯店，我從半夜開始逐一把整卷鞭炮打開，再把一個個炮竹卷外包裝的紙撕開，將裡面的炸藥倒出來放在便當盒裡，等收集到足够的炸藥後，再把《國語辭典》挖空，放進便當盒，最後放上電池及閃光燈膽（引爆用），蓋上蓋子，再包裝好就完成了。」王幸男說。

 

王幸男表示，「我是國防部登記有案的神槍手，槍法很準；至於為什麼要自製郵包炸彈，而不用威力更強的炸藥的理由，是為了避免傷及無辜，我所寄送的對象都是經過選擇的，爆破的原理屬於陸軍的基本訓練，每個當過兵的人都會。倒是使用照相機的閃光燈燈膽，外加兩條線作為引信，是我自己想的，事後證明它簡單有效。」

 

王幸男受訪時的神情，近年妻子陳美霞過世後，他領養一頭台灣土狗做伴。（圖／曾芳珠攝）

 

製作過程比他原先預估的困難很多，因為每一個小炮竹卷的炸藥很少，要逐一把捲好的紙張反捲打開，才能倒出為數不多的炸藥，做到天亮時王幸男發現他的手已經起水泡；而用刀子挖空辭典也很費工夫，原本預計做6個郵包，最後只完成3個。另外3個預定寄出，卻因沒做好炸彈而逃過一劫的名單是：王昇、彭孟緝及沈之岳。王幸男說，他的首要目標原本是蔣經國，可惜找不到蔣的地址而作罷。

 

那個時代台北市的旅館很流行夜間由女中（女服務生）敲門，詢問房客要不要美女陪宿，王幸男在製作炸彈過程中也多次受到騷擾，當然他都回絕了，卻也難逃被抹黑說他開旅館召妓。

 

為了趕在10月10日當天讓收件人收到，王幸男匆匆收拾好所有工具物件後退房，9日上午趕到郵局寄出郵包，隨即搭機返回僑居地美國。

 

陸軍官校後補軍官班畢業的王幸男，在軍中服役3年，擔任運輸軍官，主要工作是派駐在火車站服務，由於厭惡台灣的填鴨式教育而移民美國。

 

那是1970年的事，剛好424刺蔣（經國）事件發生不久，王幸男目睹海外台灣留學生在營救黃文雄及鄭自才的過程中，大家雖然窮，卻都竭盡所能熱情捐款，讓兩人得以保釋，王幸男看在眼裡深受感動。

 

刺蔣次日紐約時報頭版大篇幅報導此事。（圖／作者陳婉真提供）

 

他初到美國原本是想繼續讀書，也開始做些生意，並準備把妻小接到美國。但他很快認識台獨聯盟主席張燦鍙的妻舅林振昌，兩人相談甚歡，又受到黃文雄及鄭自才寧可犧牲大好前途行刺蔣經國事件的感召；加上在美國看台灣的問題，更深刻感受到蔣家戒嚴統治下台灣人的命運之悽慘，王幸男決定自行採取暴力制裁行動，並把這個決定告訴張燦鍙及林振昌。

 

「美國的立國精神認為，任何政府都有可能演變成獨裁政權，因此強調人民不但有權利、更有義務，以任何方式推翻不義的政府，這也是美國憲法保障人民擁有槍枝的重要精神，這種抗暴的精神和後來恐怖主義的無差別攻擊不一樣，424刺蔣和我當年的行為一樣，我們都經過評估，絕對不可傷及無辜。」他說。

 

1987年王幸男母親過世，獄方特准他回家奔喪，那也是和事發後一直無法回台的太太陳美霞，頭一次的重逢，夫妻相擁而泣，令人動容。（圖／作者陳婉真翻攝）

 

考慮到大白天抱著幾個郵包，如果再戴上手套，可能更容易讓人起疑，王幸男在郵寄包裹時盡量只觸摸一處，事發後警備總部以不到兩個月的時間，從引爆後殘存的郵包找到一枚指紋，經逐一比對役男的兵役資料後，確定是王幸男的指紋，並先行逮捕王幸男的父親、弟弟，以及好友莊國瑞等5位親友。

 

這時遠在美國的王幸男完全不知道已經被盯上，他的太太陳美霞帶著3名子女剛好在同一時間全家移民到美國，太太當然也不知道丈夫做了那件事。

 

1989年父親過世，這次李登輝政府不讓他返家奔喪，他為自己、也為鄭南榕自焚絕食43天後，被送往台東醫院急救，妻子陳美霞相伴。（圖／作者陳婉真翻攝）

 

特務在得知王幸男曾和朋友約好到香港旅遊兼做生意，於是將計就計，逮捕了一名香港蔡姓商人的太太，並命蔡姓商人去機場接機，王幸男於1977年元月3日搭機到香港，蔡姓商人帶他到旅館辦好入住手續，王幸男隨即到珠寶街看貨，巧遇幾位父親的好友，從他們口中才得知父親及弟弟已被抓，他緊急請珠寶商協助更換旅館逃過特務的監視，並打電話回台灣詢問。家人在電話中不敢說，直到問到在霧峰當牧師的表哥施茂雄才敢告訴他實情，確認家人及好友都因他而被捕。

 

「那是生命中最重要的抉擇。我獨自在旅館想過後，覺得自己做的事要自己承擔，不能拖累親友，因此告訴蔡先生，我們一起搭次日的國泰班機回台灣。」王幸男說。

 

民進黨創黨主席江鵬堅上街頭要求釋放王幸男，一連串的營救行動，終讓王幸男於坐牢13年5個月後獲釋。他是極少數沒有領到白色恐怖不當審判補償金的政治犯，因他而被捕的好友每人領到20萬元。（圖／作者陳婉真翻攝）

 

王幸男提到，他們當初的評估是，「萬一遇到我反抗，就設法綁架回台灣；綁架不成當場格殺，他們沒有想到我會決定自己回去，算是任務出奇的順利。 」

 

「我坐上飛機後，環顧四周，整台國泰班機上坐的幾乎都是特務，到松山機場一下飛機，他們帶著我的被捕好友國瑞和金平站在樓梯口，我看他們兩人皮膚特別白，可以想像已經被禁錮一陣子了，內心更是不忍。」他說。

 

王幸男在綠島服刑時主動向獄方要求提供一小塊地供他種菜。（圖／作者陳婉真翻攝）

 

王幸男被直接送到警備總部，後來陳文成也在同一間押房被偵訊。房間四周全鋪上厚厚的海綿，他只要求他們趕快釋放他的親友，並應允他會配合作筆錄，絕不逃避。

 

訊問過程中，他看到桌上有一個保溫水瓶，供偵訊人員泡茶用，工作人員每隔一段時間就進去加一次熱開水，王幸男心想，那是唯一能用來自殺的工具了。 他幾次藉機說要上廁所，想趁機喝下熱水，但辦案人員連上廁所都緊跟在旁邊。

 

最後一次工作人員又進去加滿熱開水，他心想這麼熱的水整瓶喝下去，應該足以致死，於是對偵訊人員說：「你們每次都派人跟在旁邊，害我無法小便，現在我該交代的也都說得差不多了，你們就讓我一個人去廁所吧。」他們果然答應了。

 

謝東閔故居現已無人居住，但戶長謝東閔名牌仍在。（圖／作者陳婉真攝）

 

王幸男緩步走向熱水瓶旁，拿起水瓶迅速倒在自己的嘴裡，一時整個臉部包括口鼻全被滾水燙傷，王幸男瞬間就昏厥倒地，意識模糊之間彷彿有人邊罵邊踢他，叫他別裝死。

 

第一時間他們先幫王幸男擦紅藥水，不久發現他狀況危急，已經無法呼吸，趕緊將他送三軍總醫院急救，並立即做氣切手術。由於從呼吸道到食道全部嚴重燙傷，足足有一個禮拜的時間，食道不斷從氣切孔噴出體液，在旁邊戒護的士兵常被噴得滿臉。

 

一星期後，院方開始讓他喝一口牛奶，因為食道嚴重阻塞，「差一點噎死！」王幸男說。

 

慢慢好轉後，王幸男被送往景美軍法看守所，他事後才知道，他那間獨居房的榻榻米底下，雙手雙腳伸張處各挖了一個孔洞，王幸男的手腳全被固定。那4個洞應該還存在，只是不知道景美人權園區的解說人員曉不曉得它的典故？

 

他只記得後來施明德說他偽裝自殺，他憤而提告，一名當初幫他插管的護士得知後主動打電話給王幸男說，她印象深刻的是，王幸男送醫時，因為頸部都燙爛了，插管困難，她都急哭了。必要時她願意出庭做證，可惜法官並未採納。

 

「郵包炸彈案」雖然消息全面封鎖，蔣經國卻因而提名謝東閔擔任副總統（1978-1984），這在蔣家天下的觀念裡，讓一個台灣人進入總統府擔任他的副手，那是不可思議的事。一般的看法是蔣經國為了彌補他的被炸，特別給予的補償。但因謝東閔年事已高，1984年改提名李登輝擔任副總統。蔣經國死後，李登輝依憲法接任為總統，才有後來所謂的「寧靜革命」、有今日的民主台灣。

 

二水鄉謝東閔故居。（圖／作者陳婉真攝）  

 

王幸男得以逃過死劫，被判處無期徒刑，主要是美國總統卡特重視人權，加上台獨聯盟在美國的奔走營救，使他得以在坐牢13年後活著走出黑牢。後來無論在擔任台南縣長陳唐山機要秘書，以及連任4屆立委，都有非常亮眼的成績表現。

 

問他假如人生能夠重來，會不會做同樣的事？他毫不猶豫說，如果條件相同，他會做同樣的選擇；但如果掌有行政權，可以為這個社會國家做更多事。

 

台灣的民主發展進程中，是這樣經由許多前輩冒死前仆後繼的努力所得來的，這事應列入史籍永誌不忘。 

 

 

作者簡介

陳婉真，曾擔任《中國時報》記者、美國《美麗島週刊》創辦人、立法委員、國大代表、台灣產業文化觀光推展協會理事長、綠色台灣文教基金會執行長等職務。

 

她生於彰化縣，從小立志當新聞工作者，台灣師範大學畢業便後順利進入中國時報，仗義執言和使命必達、務實求真的精神，讓她在新聞界以犀利觀點聞名。

 

她在戒嚴時期挑戰禁忌，即投入政治改革，因此成為黑牢裡的政治犯，但是無畏無懼的堅持理想，不論藍綠執政，從不向威權低頭。

 

現在是自由撰稿人，想記錄主流媒體忽略的真實台灣故事，挖掘更多因為政權更迭而被埋沒的歷史。